Olivier Descamps

Nouveau tuto biographie : la prospection commerciale pour les nuls

L'heure de la prose — Sun, 12 Apr 2026 06:00:00 +0000

Ce que je déteste le plus dans la vie, juste après les crissements de craie sur un tableau noir et les raisins secs (et le sable qui colle à la peau et reste coincé entre les orteils aussi), c’est interpeller des gens qui n’ont rien demandé pour leur vendre ma soupe. Ça sentait le grand moment de solitude le salon des seniors auquel j’ai participé avec le collectif Histoires dites. Et finalement, non. Chouette moment

Sur un marché de Noël ou un vide-grenier, avez-vous déjà croisé le regard désolé du type qui s’ennuie ferme parce que personne ne s’intéresse à ce qu’il expose ? Avez-vous déjà eu de la peine pour son audacieux voisin qui vous attrape au passage pour vous vanter les mérites de ses pendentifs en authentique papier crépon issu du commerce équitable ? Se retrouver à leur place… la hantise !

Avec mes deux consœurs du collectif dijonnais Histoires dites, on a quand même tenté le coup en participant au salon des seniors il y a une dizaine de jours. Et on a trouvé la formule magique. Ou plutôt, pour rendre à César ce qui appartient à mon association de biographes, on a copié-collé-adapté des conseils entendus lors d’un papotage mensuel. Cette solution : un tableau blanc posé sur la table du stand, une question du style « que faisiez-vous le jour du premier pas sur la lune ? » et des Post-it pour y répondre.

Je sens encore les brûlures

Selon une étude réalisée à partir d’un échantillon représentatif de cinq doigts mouillés, un visiteur sur trois lit la question , regarde ce qu’en disent ceux qui sont passés avant et adopte le regard intense de celui qui cherche à se souvenir. Il n’y a aucune gêne dès lors à lui demander ce qu’il faisait lui, puis à enchaîner sur une présentation du collectif et de nos métiers respectifs. Au mieux, ça l’intéresse. Au pire, c’est un moment sympa d’échanges de souvenirs

Sur cette question de l’homme sur la lune, un visiteur m’a raconté qu’il se revoyait à la table de la cuisine. Il entendait les nouvelles au loin, les mains sur les tempes parce qu’il avait passé la journée de la veille sur la plage et qu’il était brûlé par le soleil. « On dirait que vous visualisez toujours la scène », lui ai-je dit. « Je sens encore les brûlures », a-t-il corrigé.

Comme toujours, ces événements marquants sont des prétextes pour évoquer une époque, pour parler de soi, pour rapprocher petite et grande histoire. Pas mal de réponses rigolotes sur mai 68 par exemple avec un délégué syndical nous racontant qu’il s’était fait tabasser au commissariat, puis quelques minutes plus tard, un ancien de l’armée, coincé dans un char en marge des manifestations, au cas où.

Autres témoignages : une ex jeune fille de 16 ans qui habitait boulevard de la Bastille et regardait les pavés voler, une autre qui a séché les cours et a été inscrite dans un établissement privé trois mois plus tard pour lui apprendre à se révolter… Tout cela évoqué avec un sourire et une petite pointe de nostalgie. Ah, les doux souvenirs !

Histoires dites

Que faisiez-vous quand le mur de Berlin est tombé ?

J’étais en Allemagne. Les gens étaient euphoriques
Je me souviens de la joie des coups de pioche, de cette urgence à détruire le symbole
Je mangeais avec des amis. Nous commentions les événements en regardant la télé
Au pied du mur, Rostropovitch improvise un récital
J’étais à Berlin très peu de temps avant et un homme s’est fait tuer en tentant de le franchir. Quelle absurdité !

Nombre de visiteurs ont évoqué le 11 septembre. On a préféré éviter cette question trop inflammable, mais il est évident que c’est une date qui a marqué et que la plupart des gens savent ce qu’ils faisaient ce jour là. Amateurs de foot ou pas du tout, la plupart des gens se souviennent aussi de ce qu’ils faisaient le soir de la finale de la coupe du monde 98.

L’article Nouveau tuto biographie : la prospection commerciale pour les nuls est apparu en premier sur L'heure de la prose.

Des arbres à abattre

L'heure de la prose — Sun, 29 Mar 2026 06:00:00 +0000

J'ai pris le temps. Voici le troisième conseil lecture promis depuis des calendes. Agrémenté comme ils se doit d'un lien vers une émission de radio qui en parle

Après Albertine Sarrazin et son écriture poétique qui part en live à la moindre occasion ; après Émile Ajar et ses formules chocs à vous retourner les tripes, il est venu le temps du Thomas Bernhardt, un écrivain au style… Au style quoi d’ailleurs ? Si j’ai laissé traîner, peut-être bien que c’est justement parce que j’ai du mal à répondre à cette question. Un refus d’obstacle en bonne et due forme

Comment expliquer notre fascination pour ses longs ressassements, pour ses répétitions à n’en plus finir ? J’écris « notre » parce que l’épisode de la série « les romans qui ont changé le monde » consacré au livre « des arbres à abattre » confirme qu’il a d’autres aficionados l’Autrichien… ce qui m’a sacrément rassuré parce que je me demandais si c’était normal d’aimer un auteur si tordu

Son écriture, c’est comme de la musique électronique ou du jazz, avec des boucles qui se répètent indéfiniment et qui vivent grâce à des petites variations ajoutées ici et là. J’aime beaucoup l’expression de l’une des écrivaines invitées (je crois que c’est Claire Fercak). Elle explique que le romancier semble « épuiser le sens des mots »

Humour autrichien

Non attendez, je reprends parce que c’est pas trop vendeur mon truc. Dit comme ça, ça fait lecture intello d’un auteur hyper conceptuel. Si vous écoutez l’émission, ce que vous entendrez d’abord, c’est le sourire dans la voix de l’écrivain Mathias Énard et de ses deux invitées. Thomas Bernhardt, c’est drôle. « Celui qui ne sait pas rire ne doit pas être pris au sérieux », écrit-il dans un autre de ses romans, « Le Naufragé »

Attention. Pas d’amant dans l’armoire ni de tartes à la crème. Je dis pas que tout le monde va se fendre la poire. Mais pour ceux qui aiment ce style d’humour, Bernardt, c’est un modèle d’écriture pince-sans-rire. Chroniqueur du temps et comique tout à la fois. « C’est Balzac avec une tronçonneuse », dit l’une des deux invitées (cette fois-ci, je crois bien que c’est Sarah Chiche). Dans ses livres, il faut bien reconnaître que l’auteur énonce un nombre incalculable d’horreurs (valait mieux pas être son ami si vous ne vouliez pas vous faire démolir en place publique, valait mieux pas être un Autrichien tout court plus exactement. Ni un artiste. Encore moins un parent), mais son tir aux pigeons, c’est un exutoire
Voilà c’est ça. Thomas Bernhardt, c’est totalement excessif, mais le lire, c’est comme crier très fort ou se mettre tout à coup à dire un tas de gros mots parce que le marteau a ripé ou qu’un autre truc a mal tourné. Pourquoi t’as fait ça ? Aucune idée, mais ça fait un bien fou !

PS : Mes deux premières lectures inspirantes si vous les avez zappées

PPS : Jeudi 3 et vendredi 4 avril, je tiendrai un stand sur le salon « Bien vivre en Côte-d’Or » avec deux consœurs dijonnaises du collectif « Histoires dites ». Vous ne connaissez pas ? Normal, on vient de le créer

L’article Des arbres à abattre est apparu en premier sur L'heure de la prose.

Trois romans à lire ou à écouter

L'heure de la prose — Sun, 08 Mar 2026 06:00:00 +0000

Un os de pied, une préadolescence rock'n'roll et un appel à exploiter les forêts. Certaines lectures vous marquent à jamais. Grosse envie ce dimanche d’en évoquer trois. Avec leur auteur dont les écritures sont si inspirantes. Vous n’êtes pas convaincus ? J’ajoute trois conseils d'émissions de radio qui en parlent mieux que moi

Peut-être que je suis juste jaloux parce que ma voix est trois octaves au-dessous de la sienne, mais je n’ai jamais été un grand fan de Fabrice Drouelle.

Dans son émission « affaires sensibles », sur France Inter, il surjoue tellement le faux suspense que si tu lui fais lire une recette de cuisine, tu sais qu’il va essayer de te faire croire que le jaune d’œuf a assassiné la livre de beurre (dans le cul de poule avec la cuillère en bois)

Toujours est-il qu’il a consacré une émission à Albertine Sarrazin. Et ça c’est chouette parce qu’on n’en parle jamais. Trop rebelle pour faire partie du Club des 27, la romancière est morte à 29 ans et je me demande bien quelle empreinte elle aurait laissée si on l’avait prolongée de quelques décennies.

Son écriture ne semble respecter aucun code. Elle est libre, comme elle. Part parfois en cacahuètes, comme elle. « La Cavale » par exemple, ça va trop loin pour moi… Comme un feu de paille, la lecture m’a emporté quelques dizaines de pages et je me suis perdu alors j’ai abandonné. « L’astragale » en revanche, du moins dans mes souvenirs, c’est parfaitement parfait : une histoire d’Amour et de prison tellement improbable que c’est celle qu’elle a vécue. Avec de magnifiques envolées poétiques. Pour ceux qui n’aiment pas la lecture, l’adaptation ciné est très bien.

Deuxième écriture inspirante

Si ça fait mal de l’écrire, même mes parents qui viennent d’en terminer la lecture doivent l’admettre, la plus belle création de 1975 n’est pas la leur, c’est « La vie devant soi », l’histoire d’un Belleville populo des Trente (pas si) glorieuses racontée à hauteur d’enfant. Je ne sais pas vous. Quand j’ouvre un roman, j’espère y trouver une, deux, allez trois phrases qui vont me marquer. Des phrases qui font sourire bêtement. Des phrases dont on se dit : « mais pourquoi ce n’est pas moi qui l’ai trouvée celle-là, boudious ? ».

Je viens de relire mon Émile-Romain Ajar-Gary et c’est bien simple, ce sourire idiot, je l’ai conservé du début à la fin. Une claque à chaque page. Il y a même un chapitre où chaque phrase me semblait plus puissante que la précédente. Ce n’est pas une découverte, mais définitivement, je crois que c’est le roman que je préfère de toute la vie.

Quelques citations pour la route, mais je pourrais recopier le livre :

« Je me suis mis à siffloter, c’était tout ce que je pouvais dire »
« J’ai souvent remarqué que les gens arrivent à croire ce qu’ils disent, ils ont besoin de ça pour vivre »
« Les mômes qui se piquent deviennent des habitués au bonheur et ça ne pardonne pas, vu que le bonheur est connu pour ses états de manques »
« Madame Rosa avait un regard comme si elle l’avait perdu et qu’elle le cherchait »
« Elle ne voulait pas entendre parler de l’hôpital où ils vont faire mourir jusqu’au bout au lieu de vous faire une piqûre. Elle disait qu’en France on était contre la mort douce et qu’on vous forçait à vivre tant que vous étiez encore capable d’en baver »

Décidément, c’est spécial France Inter, j’ai enchaîné ma (re)lecture avec la (ré)écoute de l’émission littéraire que lui avait consacrée Clara Dupont-Monod (très bonne écrivaine elle aussi). Écoutez, c’est un bon moment. Je ne sais pas pourquoi ils l’ont arrêtée cette émission ?!

Ça vous parle ces deux livres ?

PS : Et l’appel à exploiter les forêts, me demanderez-vous ? Ben, ce sera pour la prochaine fois parce que ça fait déjà trop long là non ? Un indice (pas le droit de souffler, Z…) : ça parlera de fauteuil à oreilles.

L’article Trois romans à lire ou à écouter est apparu en premier sur L'heure de la prose.

Généalogie : c’est quoi l’intérêt ?

L'heure de la prose — Sun, 15 Feb 2026 06:31:00 +0000

Qu’est-ce qui peut pousser des gens normalement constitués à se plonger des heures durant dans de vieux journaux, dans des sous-sols d’archives départementales, dans des recherches de généalogie à n'en plus finir ? Nouvelle question que je lance et spoiler : vous ne le saurez pas davantage l'article terminé

Plus qu’une heure d’écoute à retranscrire. Ma deuxième biographie est quasi-terminée. Lors de notre douzième et dernière séance, nous nous sommes arrêtés sur la grande passion de mon narrateur : la généalogie. On avait évoqué le sujet à travers son quotidien : un coup de fil important reçu alors qu’il farfouillait dans les archives d’une mairie, un séjour dans les îles anglo-normandes (#jaloux) sur les pas de Victor Hugo que l’on trouve dans son arbre… Oui, mais pourquoi tout ça ? C’est quoi la motivation ? Je voulais comprendre

Biographie et généalogie

Vous me direz que c’est l’hôpital général qui se fout de la Charité-sur-Loire. Après tout, je fais une partie de mon beurre sur cette mémoire dont je vous rebats les yeux à longueur de temps. Mais euh, bon, hein, non, ça n’a rien à voir la biographie et la généalogie

Un, le biographe demande à des vivants de raconter leurs souvenirs. Le généalogiste semble avoir une obsession pour les morts (et là, même moi, je ne suis pas convaincu par l’argument – j’adore qu’on me parle des gens qui ne sont plus là, m’imaginer leur vie et leurs histoires)

Deux, je me suis déjà amusé à faire quelques recherches de généalogie en famille, mais ça ne s’arrête jamais ce truc ! D’une quête de détail à l’autre, j’ai eu le sentiment de ne plus savoir ce qu’on cherchait : la date la plus lointaine possible ? de vagues cousins ? les prénoms rigolos (l’aïeul Marc-Élie qu’a épousé la Marie-Constance après le décès de l’Auxibi, son premier mari, non mais je vous jure) ?

Bref. Fin de cette longue parenthèse inutile. Pour retranscrire la passion de mon narrateur, disais-je, j’ai eu envie de comprendre

Et là, je suis tombé sur la série vidéo de Ketella Généalogie que j’écoute ces jours (oui, je lance une mode : écouter des vidéos, en tout cas cette série. Je branche l’enceinte pendant que je cuisine ou que je bidouille ou que je rêvasse et les images tournent dans leur coin à l’autre bout de la maison).

C’est dingue comme c’est rigoureux ce travail dont on découvre les coulisses. La biographie, c’est une enquête impressionniste (Monet version soleil qui se couche). Le généalogiste, lui, c’est Sherlock Holmes. Et puis c’est bien plus varié que dans mes préjugés aussi : en faisant parler des documents, le type qui fait les vidéos cherche à comprendre l’origine d’une maison, puis à redonner une histoire à de jeunes gens sacrifiés par une guerre inutile… sans parler de la dimension poétique de l’exercice.

Dans cet épisode, le généalogiste et un de ses copains cherchent un endroit précis et refont un cliché photographique cent ans plus tard. Ça n’a aucun intérêt, mais le moment où ils y parviennent est touchant (et pour le coup, je suis venu voir ce que ça donnait à l’écran). Enfin, s’ajoute un côté ludique évident. Dans cet épisode, un défi est lancé au généalogiste : trouver le nom de la personne qui figure sur un tableau découvert dans la rue à côté d’une poubelle. C’est pas un magnifique jeu de piste à la Amélie Poulain ça ?

Est-ce que je serais prêt à y passer la moitié de mon temps libre ? Non. Est-ce que je comprends désormais que ce puisse être une passion comme une autre, qui n’est ni plus ni moins légitime qu’une autre passion ? Oui. Pourquoi aime-t-on faire de la généalogie ? Pour la même raison qu’on aime écrire, danser (y en a), assister à un concert et chanter faux avec des gens qu’on ne connaît pas, regarder sa chérie-chérie au fond des yeux, parler très fort tout seul chez soi ou à des vaches qu’on croise (ah pardon, y a que moi qui fais ça) ? Parce que ça procure du plaisir et des émotions. Faut-il chercher à les décortiquer à tout prix ? Ben, non

Tout ça pour ça ? Ouais, mais là, je vous avais carrément prévenus

L’article Généalogie : c’est quoi l’intérêt ? est apparu en premier sur L'heure de la prose.

Voix sans issue

L'heure de la prose — Sun, 01 Feb 2026 06:00:00 +0000

Non, y a pas de faute. Enfin peut-être dans le texte qui vient, mais pas dans ce titre. C’est un jeu de mot. Parce qu’il est bon de rire parfois.

La semaine dernière, une voisine croisée dans la rue (coucou Sandra) me reprochait de ne pas avoir écrit de lettre pour son petit-déjeuner du dimanche. Je n’ai pas 100 000 abonnés et je me doute que la moitié ne lisent pas, ou seulement de temps en temps. Mais j’ai quelques fidèles (coucou maman).

Et heureusement que la langue française a tout prévu et qu’il y a un « e » à « fidèle » parce que faut dire ce qui est, il est nettement féminin mon lectorat (les gars, trois idées dans la même demi-phrase, ils sont perdus et les hommes, on aime pas être perdus)

Petit quizz (la bonne réponse est la numéro 2)

Je lui demandais si on y comprenais quelque chose à tout qu’est-ce que je racontais et Sandra (je reprécise s’il y a quand même des gars qui ont cliqué) m’a dit que oui ; qu’elle m’entendait en me lisant

Je l’ai déjà évoqué dans mon abécédaire de la mémoire, je suis plutôt partisan de l’oralité dans l’écriture des biographies. On doit faire entendre la voix du narrateur pour la faire perdurer. Alors cette remarque, je la prends comme un compliment. Pour autant, n’est-ce pas justement la limite de cette lettre du dimanche que je publie certains dimanches et pas tous les dimanches alors ceux qui sont pas d’accord c’est la même chose nom d’un petit bonhomme en mousse ?

J’essaie d’imaginer la réaction de celui qui tombe, par hasard, sur un de ces textes avec la vague idée de trouver un biographe pour lui ou pour sa mère ou pour quiconque. Va-t-il se dire que je suis capable d’associer voix et écriture ? Ou va-t-il penser que j’écris avec les pieds et que ça va pas la tête, jamais de la vie il me confie la sienne (de vie), qui plus est celle de sa mère ou de quiconque, nom d’une pipe en bois.
Je parierais bien sur la deuxième option quand même. C’est ce qu’on appelle une impasse…

PS : Pour ceux qui ont envie de me lire en français disons plus conventionnel, je poursuis ma jolie série histoire pour le Courrier des maires (dont j’ai été nommé officiellement « l’archéologue électoral », smiley qui montre les muscles, qui devient tour rouge, qu’est pas peu fier). Si certains sujets vous intéressent, n’hésitez pas à demander. Peut-être qu’un jour, j’écrirai la biographie d’un maire sortant, qui sait ?

PPS : faire entendre une voix, c’est bien. Mais l’autre enjeu d’une biographie est de repérer les petits bouts de phrases qui font mouche. Vendredi, mon narrateur du moment a utilisé une expression que je vous partage parce que je la trouve magnifique. On parlait de son ressenti au soir du 11 septembre 2001 et il a évoqué « l’insouciance de la minute d’avant ». Trop beau cette formule. Un jour, je ferai croire que c’est moi qui l’ai inventée

L’article Voix sans issue est apparu en premier sur L'heure de la prose.

Tranches d’histoires

L'heure de la prose — Sun, 18 Jan 2026 06:52:00 +0000

Ah oui, les vœux, j’ai failli oublier. Mes étrennes : deux conseils podcast. Ma bonne résolution : ranger mon bureau (vous voyez ce que c’est « n’importe quoi » ? Ben mon bureau, c’était le stade d’après celui d’après). Faut reconnaître que ranger, c'est trouver des trésors

Dimanche, c’est tutoriel. Aujourd’hui, comment ranger un bureau ?
D’abord, prendre garde à ne pas se disperser, ce qui tombe bien puisque ce n’est pas mon genre. Alors un, s’asseoir, allumer son ordinateur et chercher un bon podcast. Je vous le donne en mille, j’en ai trouvé deux (et demi) que je vous recommande vivement

Vous ne devez pas connaître celui que l’amie Louise Lamarre a produit pour les épiceries sociales et solidaires de Bourgogne – avec Louise et une autre consœur dijonnaise, Adélaïde Gacon, on a monté un petit collectif autour de la mémoire et de l’écriture pour nous conseiller et nous faire connaître (à ce propos, j’ai eu un bel article dans Terres de Bourgogne (là) – le biographe en chaussettes, qu’on va m’appeler (et voilà, l’année commence à peine, ce que j’écris déjà en cacahuètes (et par dessus le marché, je ne sais plus combien de parenthèses je dois fermer (va pour trois)))

Idole brûlée

J’en étais au podcast des épiceries solidaires donc. Il condense de très belles tranches de vie autour de la cuisine, de l’accès à l’alimentation, des inégalités. J’ai apprécié, dans l’épisode 1, ce vieux monsieur qui « parle mal », dit-il, mais qui veut crier son amour de l’humanité. « Dans mon cœur, je voulais tout sortir, mais je sais pas comment ». En réalité, c’est parce qu’il ne trouve pas ses mots qu’on le comprend parfaitement. Et ça, c’est une immense leçon de vie

Mon autre conseil podcast est plus classique avec deux épisodes des Pieds sur terre : « Abbé Pierre : la chute de leur idole » qui pose tant de questions sur la difficulté à reconstruire sa mémoire quand on se rend compte qu’on a idolâtré des crapules. Et « les jeux de l’amour et du hasard, deux histoires contemporaines » (même s’il n’y a ni hasard ni contemporanéité dans ces histoires romantiques à la mode dix-neuvième siècle si vous vouez mon avis)

Trésor

La deuxième étape, c’est ranger donc (c’est obligé ça ? ouais ouais, ah bon). Et là, figurez-vous que tout en écoutant mes podcasts, j’ai mis la main sur une espèce de journal tenu à la fin des années 90 et que j’avais oublié. Je me suis dit vendredi soir, « je relis ça vite fait et je le jette ». Finalement, ben non en fait

Je sais pas vous. On a souvent le sentiment d’avoir beaucoup changé depuis ses jeunes années. Je ne veux pas aller trop loin dans l’introspection publique, mais je m’étonne de relire les grands principes de la vie qui sont toujours les miens aujourd’hui. Alors bien sûr que je ne suis plus le même par bien des aspects, mais c’est satisfaisant de se dire qu’on est raccord avec le jeune homme qu’on a été

Autre plaisir : trouver des noms de gens qui ont compté et comptent encore. Entre autres de personnes abonnées à cette lettre… Gilles, tu te rappelles que tu as écrit dans le vieux temps mais que tu as fini par tout jeter ? Isa que tu as été diplômée en étant 3e sur 80 dans ta promo ? Damien qu’à votre mariage, je me suis taillé à la communion pour développer les photos prises devant l’église et les projeter à la fête (so vingtième siècle) ? Claire ma sœur de cette virée à Mouchard pour les trente ans de Jean-Philippe ? Claire Y. qu’on se buvait des Jeanlain à gogo ? (ouais bon, ça je sais que tu te le rappelles)…

Le dernier enseignement, c’est que j’étais déjà bien azimuté à l’époque ! Si j’ai écrit « espèce de journal », c’est qu’on trouve de tout là-dedans : des pensées, des aphorismes, des bouts de chansons, des résumés de livres et, bien plus drôle, des idées pour un roman qui surgissent toutes les deux pages. Faut dire ce qui est : j’avais l’air à fond, mais on n’y comprend absolument rien du tout. J’ai jamais pris de drogue, mais c’est logique. Hier comme aujourd’hui, je plane naturellement on dirait bien ! Dommage pour ceux qui ne liront pas ça, c’est-à-dire tout le monde à part moi. J’ai eu un mal fou à m’endormir tellement je rigolais dans mon lit en me moquant gentiment de moi-même

La morale de l’histoire : dans la vie, faut ranger et faire du tri, mais pas trop. On est tellement content de remettre la main sur une pépite de temps en temps

L’article Tranches d’histoires est apparu en premier sur L'heure de la prose.

Tout est dans le détail

L'heure de la prose — Sun, 21 Dec 2025 06:00:00 +0000

Un vinyle, une bougie, des étudiants, des biographes, l'histoire d'un gars qui raconte l'histoire d'un gars qui a enregistré l'histoire… Semaine très podcast à Velars city. Est-ce que je vais réussir à en faire un article qui se tient ? Même Dieu ne le sait pas.

Par où commencer ? Pourquoi pas par un conseil podcast parce que ça fait longtemps. J’ai écouté ces jours une série sur Charles Wolf (rien à voir avec Charles Bolf, qui était mon meilleur copain d’école primaire pour ceux qui se demanderaient, c’est-à-dire moi, et voilà, première phrase et j’ai déjà perdu tout le monde).

Charles Wolf, c’est un type qui, avant guerre, a créé une immense collection de disques de musique et de voix enregistrées. Ces documents eux-mêmes sont d’une importance capitale, comme dirait Karl, mais ce qui fait l’intérêt de ce podcast, c’est aussi l’histoire de l’archiviste qui est tombé par hasard sur une partie de la collection au milieu des rayonnages de Radio France. C’est lui qui met en récit son travail d’enquête.

Podcast en vinyle

Voilà typiquement le type de découvertes que je rêve de faire un jour, et qui ferait sans doute vibrer la plupart des adhérents de l’association de biographes à laquelle j’appartiens (yes, première transition réussie). Cette semaine, nous nous sommes réunis pour un atelier autour du podcast de famille.

J’y ai présenté mes madeleines. Nous avons parlé projets, outils, offres, partagé expériences et questionnements. Puis nous avons évoqué le nerf de la guerre. Aussi séduisant soit le concept de podcast sur mesure (parce que oui, devant un parterre de biographes, j’étais en territoire conquis. Et s’il y a des cousins dans la salle, je vous préviens qu’ils vont bientôt candidater pour rejoindre notre famille), aussi séduisant soit le concept donc, est-on prêt à dépenser des mille et des cents pour un projet immatériel dont on a du mal à deviner à l’avance le résultat ?

Celui qui se lance dans une biographie sait qu’au bout du compte, il aura un livre entre ses mains. Son livre pour être exact. Une clef USB ou un fichier MP3, dans une bibliothèque, c’est nettement moins chic !

Et là, magnifique idée d’une consœur : pourquoi ne pas donner une matérialité à chaque podcast de famille, par exemple sous la forme de vinyles ? Pas parce que nous sommes bassement matérialistes, mais parce que c’est beau et que cet objet raconte lui aussi une histoire dans un salon.

Et là, remagnifique démarche d’un confrère, qui ni une ni deux, a trouvé un prestataire qui pressait de tels objets uniques et précieux. De l’intelligence collective, dit-on.

Une bougie

Il est indéniable qu’il y a une certaine ironie à parler de podcast en vinyle. Podcast, ça vient d’iPod, donc il y a cette idée de mobilité et d’écoute au casque. Et honnêtement, je me collerais pas un vinyle dans les oreilles. Pour autant, c’est vrai que c’est plus séduisant un podcast de famille en vinyle à la Noël ou pour un anniversaire (et hop, deuxième transition un peu plus fumeuse, mais moi, je trouve que ça passe).

Figurez-vous que j’ai soufflé une bougie la semaine dernière. Cela fait un an que j’ai publié mon premier podcast, « La vie sans mobile ». J’ai conscience que ça n’a rien à voir avec la mémoire et la biographie, mais c’est néanmoins ça qui m’a mis le pied à l’étrier alors petit bilan.

J’ai eu paquet de retours sympathiques et j’en ai encore un de temps en temps. Chez les écolos ++ comme chez les hyperconnectés, on sent cette nécessité de réfléchir individuellement et collectivement à la place des écrans dans nos vies. Là où je suis content, c’est que personne ne m’a accusé de dogmatisme ou traité de vieux réac. En ces temps de polémiques permanentes, c’est bien de se dire qu’on peut jeter un tel sujet dans le débat public sans se faire insulter.

On m’a fait davantage de critiques sur la forme. Là, j’ai été hyper clivant ! Certains ont adoré le côté décalé. D’autres ont trouvé ça ridicule. Je ne regrette pas. Je l’ai déjà écrit : les pouet-pouet m’ont semblé nécessaires pour bien montrer que je ne me prenais pas trop au sérieux. Une éventuelle saison 2 est toujours dans un coin de tête. J’ai une liste d’interlocuteurs potentiels ; pas forcément les financements donc on verra plus tard.

Les premiers financements podcasts (dernière transition validée), c’est la formation que je donne à des étudiants en BTS. Troisième cours cette semaine. Ils ont fait leurs interviews et derushé. Les voilà les mains dans le logiciel de montage, ça avance pas trop mal. Est-ce que ce travail sera assez qualitatif pour qu’on presse un vinyle ?

L’article Tout est dans le détail est apparu en premier sur L'heure de la prose.

La dernière séance

L'heure de la prose — Sun, 30 Nov 2025 06:00:00 +0000

W, X, Y... C'est pas les petites lettres compliquées qui vont effrayer les grands biographes simplets. Dernier opus de mon abécédaire sur la mémoire. Avec des saveurs oubliées, des réflexions oubliables et des auteurs à ne pas oublier.

U… Umami

Je n’ai jamais su définir la saveur umami dont on parle tant dans la cuisine contemporaine. En réalité, personne n’en est capable.

Une biographie sucrée, on voit ce que c’est… mais l’indigestion nous guette quand on abuse des madeleines.
Le sel de la vie est indispensable. L’acidité discutable.
L’amertume joue son rôle dans le récit. Point trop n’en faut.

Et l’umami dans tout ça ?
L’umami est peut-être cette saveur qu’on cherche ; cette saveur qu’on ne sait pas définir mais qui rend une expérience de vie unique et singulière. Un témoignage ne se contente pas d’accumuler des souvenirs sucrés et des souvenirs amers. Derrière les mots, il cherche à raconter l’indicible.

V… Vérité

J’ai été choqué d’entendre il y a quelques mois que biographe n’était pas un métier de vérité. Des collègues et moi échangions lors d’un papotage de Biographicus. Et si mes souvenirs sont bons, seul le silence a répondu à ce constat implacable.

Par la suite, quelqu’un a rappelé à raison que nous écrivions la vérité du narrateur. Toutefois, même ça, c’est vrai jusqu’à un certain point. On est là pour l’aider à écrire, pas pour enquêter sur le bien-fondé de tout ce qu’il raconte.

J’ai été davantage choqué encore quand je me suis rendu compte que cette phrase, « biographe n’est pas un métier de vérité », c’est moi qui l’avais prononcée. Et en réalité, je crois que c’est exactement pour ça que j’ai choisi ce métier.

L’esprit critique du journaliste environnement (mon activité d’avant), je n’en pouvais plus. C’est un sujet sur lequel il y a trop d’approximations donc si on veut travailler sérieusement, on n’a d’autre choix que de sans cesse dénoncer, nuancer, préciser, actualiser, penser contre les autres et plus encore contre soi-même. Envahissant le truc. Ça m’a laminé.

Biographe n’est pas un métier de vérité parce que ce n’est pas un métier de jugement. L’approximation ou le fait de relayer de temps en temps quelque chose de faux, est le prix à payer. Quand j’ai recueilli des témoignages sur la maison de mes grands-parents par exemple, j’ai constaté que les affirmations des uns et des autres se contredisaient parfois. Mais c’est comme ça la mémoire. On essaie dans la mesure du possible de démêler les fils et de s’approcher de la vérité, mais ce qu’on cherche d’abord, c’est la sincérité.

Le mot auquel vous avez échappé : vulgarité. Pour ça, vous avez ce très bon article.

W… Wiesel

Certains livres de collège traînent sur une étagère jusqu’à ce qu’on se décide enfin à les (re)lire. Il y a une petite dizaine d’années, ma main s’est posée sur « La Nuit » d’Élie Wiesel. Quelle claque !

Je crois que ce récit autobiographique avait déjà touché le jeune bambin que j’étais au collège (ouais ça va, je peux écrire que les collégiens sont des bambins, y a peu de chance qu’il y en ait qui passent par ici). Quand on a une mémoire de poisson rouge comme la mienne, l’avantage, c’est qu’on peut être touché plusieurs fois.

Ce livre a beau raconter la Shoah, jamais Wiesel ne s’apitoie. J’ai écrit dans mon carnet et c’est le souvenir que j’en ai conservé : « on lit ça comme un roman d’aventure ». On est comme ce petit enfant pris dans un engrenage sans fin et qui, plutôt que d’avoir de grandes réflexions sur l’innommable horreur et l’inanité de la vie, se demande seulement comment terminer la journée.

Son approche (et le fait de savoir qu’il va s’en sortir) nous permet de lire les choses avec légèreté. J’espère ne choquer personne avec ce mot. Je l’écris sans honte. Cette légèreté ne nous empêche pas de comprendre ce qu’il vit, d’être empathiques, d’être marqués pour la vie par ce récit pourtant si bref.

Comment a-t-il fait ? Quand on écrit sur soi, c’est si dur de ne pas ajouter des louches et des louches de pathos !

Si je glisse cette réflexion dans mon abécédaire de la mémoire, c’est que l’un des rôles du biographe est justement de comprendre l’essence du récit de son narrateur, le ramener à l’os et trouver cette légèreté plus efficace que le pathos quand on veut transmettre son ressenti. C’est possible, je l’ai déjà écrit grâce à la distance.
Mais quand on s’appelle Élie Wiesel, on a besoin de personne.

Je termine sur cet extrait que j’ai noté :
« L’opinion générale était que nous allions rester dans le ghetto jusqu’à la fin de la guerre. Puis que tout redeviendrait comme avant. Ce n’est ni l’Allemand, ni le Juif qui régnaient sur le ghetto : c’était l’illusion ».

PS : je pensais être sec sur « W » et j’aurais adoré écrire un autre article sur le personnage de Hirayama dans le « Perfect days » de Wim Wenders. Une autre fois !

X… X

Puisque les mots qui commencent par X ne sont pas légion, évitons le refus d’obstacle et parlons de la chose : le luxurieux, le olé-olé, le fripon.
Je ne doute pas qu’il existe des biographies coquines dans la littérature érotique. Mais les écrits plus conventionnels semblent ne s’attacher qu’à ce qui se passe au-dessus de la ceinture. Quand on y réfléchit, c’est très étonnant. On sait bien que la recherche animale et primitive de plaisirs décide de bon nombre des comportements humains. Et sous réserve que la volonté et la dignité de chacun soient respectées, il n’y a du reste rien de honteux à cela.

Bien sûr, on ne dit pas tout dans une biographie. Mais pourquoi met-on d’emblée cette barrière dans un texte qui ne fait rien d’autre qu’explorer l’intime d’une personne ? Ou dit autrement (je fais attention aux termes que j’utilise), qu’un narrateur choisisse de faire l’impasse sur le sujet, c’est tout à fait légitime ; mais un biographe doit-il l’y pousser en posant des questions sur tout, sauf sur ce sujet qui, génération après génération, demeure confiné dans la famille des sujets honteux ? Sans doute pas.

Si d’autres biographes passent par là, je serais curieux de savoir comment ils s’en sortent.

Y… Yeah !

Je n’ai pas écrit ma biographie. Ni publié quoi que ce soit d’ailleurs. Pour autant, j’imagine ce plaisir : recevoir un colis par la Poste, le contempler quelques minutes avant de le déchiqueter, ouvrir et sentir les livres qui sont à l’intérieur, les feuilleter, les laisser traîner sur une table basse pour les avoir à l’œil ou les ranger dans sa bibliothèque. Ça doit être quelque chose quand même. Comme quand tu retires un gâteau du four, tout fini tout beau… mais disons en plus durable.

En réalité si. J’ai déjà publié quelques articles quand même. Les premiers ne devaient pas valoir leur pesant de cacahuètes moisies. Et pourtant je me souviens d’une grande fierté quand j’ai ouvert le journal. Alors quand c’est TON LIVRE, j’imagine que comme les Beatles dans She loves you – et dans la moitié de leurs chansons quand on y réfléchit bien – tu as envie de crier trois fois Yeah !

Z… Zut

Et voilà. C’est toujours pareil. Le temps file comme l’éclair. On a l’impression que ça commence à peine et c’est déjà la fin. En général, c’est là qu’on se rend compte qu’on a perdu du temps à parler pour ne rien dire et qu’on a oublié l’essentiel.

Dans cet abécédaire, j’aurais aimé évoquer les regrets, les choix irrationnels, les rêves, des auteurs qui ont écrit sur la mémoire, des podcasts historiques qui m’ont marqué. Mais non, j’ai préféré divaguer sur l’oncle Aygulphe qui n’existe pas et sur les sandwichs triangles, me la raconter sur ma production de kiwis (faut dire que…).

Cette frustration est la même quand on achève une biographie. On aurait pu faire autrement, mais on a fait comme ça. Il faut être capable de mettre le point final, ou du moins de clore le chapitre. Si on reste sur notre faim, il sera toujours temps d’écrire le tome 2.

L’article La dernière séance est apparu en premier sur L'heure de la prose.

On tient le bon bout

L'heure de la prose — Sun, 23 Nov 2025 06:00:00 +0000

Six lettres de plus et mon abécédaire de la biographie et de la mémoire s'achemine gentiment vers la fin. Encore une petite semaine et c'est la quille. Enjoy. Après, ça va vous manquer.

O… Oralité

Ça ne vous a pas échappé. Je prends quelques libertés avec la langue française. J’abuse des verbes faibles et des adverbes qu’on est censé chasser dans ses textes. J’oublie la moitié des négations. Entre parenthèses, j’ajoute des digressions à n’en plus finir (comme dans la vie). Sans compter les expressions familières. Bref, j’écris comme je parle.

Même si j’en avais l’intention, je ne pourrais pas rivaliser avec le neveu du chien de la voisine de ce bon vieux Honoré de. Mais quand même. Avec ma casquette de journaliste, c’est pas comme ça que j’écris.

L’oralité quand on explique ce qu’on pense, quand on parle de soi, je trouve à tort ou à raison que ça apporte un petit plus. Bien sûr, dans cet abécédaire c’est ma voix que je donne à entendre. Écrire pour les autres, c’est essayer de trouver la leur.

P… Podcast

C’était un peu obligé. Mais après avoir chanté les louanges du livre, je ne vais pas prétendre tout à coup qu’un podcast familial vaut mieux qu’une biographie ou qu’un recueil collectif de souvenirs. Cette année, j’ai testé les trois options…

biographie
récits de vie à l’écrit
récits de vie en podcast

… Je ne trancherai pas entre elles. On a du temps pour lire. On a du temps pour écouter.

Peut-être la voix apporte-t-elle une émotion supplémentaire ? En tout cas, « émotion », c’est un mot que j’ai beaucoup retrouvé dans les messages qu’on m’a envoyés depuis le publication du podcast pilote il y a deux mois. Y compris parmi ceux qui ne connaissent pas ma famille, mais ont replongé dans leurs propres souvenirs.

Ce jour est l’occasion ou jamais de vous refaire l’article sur mes trois formules de podcast sur mesure :

Plat du jour
Entrée-plat
Entrée-plat-dessert

PS : Je n’étais pas assez dispersé comme ça. Voilà que lundi, j’ai commencé un nouveau job : prof de podcast (sur six séances pour des étudiants en infocom).

C’est un métier ! Sur la partie théorique et le temps d’écoute, c’était pas mal je crois. A part deux trois (sur trente-sept), j’ai l’impression que les jeunes ont été attentifs et intéressés. Ça s’est gâté quand je me suis rendu compte qu’aucun n’avait de casque pour commencer le bidouillage sur ordi (le message n’était pas passé). Pas très pratique, mais on fera mieux la prochaine fois !

Q… Quotidien

De quoi parle-t-on dans une biographie ? D’événements qui ont jalonné sa vie, bien sûr : une rencontre, un mariage, la mort d’un proche. Mais l’enjeu est aussi de chercher le quotidien, le récurrent, l’insignifiant, les frites du dimanche midi, les tours de vélo dans le quartier, l’oseille dans le jardin… Et puis tout ce qui est inimaginable aujourd’hui surtout : se laver dans un tub ou être obligé d’aller chez ses voisins pour téléphoner par exemple.

Il est plus facile de raconter la naissance du petit dernier ou ses souvenirs du 11 septembre que de convoquer le quotidien. La question « qu’est-ce que vous faisiez de vos journées à quinze ou à quarante ans ? », ça ne fonctionne pas.

C’est sans doute ça l’intérêt de la discussion. Une image en appelle une autre. On tâtonne. On cherche ensemble. Généralement, on trouve !

R… Relecture

Il existe deux écoles chez les biographes. J’ai écrit plus tôt dans cet abécédaire qu’il était important de trouver « la voix » du narrateur.

Pour les uns, cela passe par l’écoute répétée. C’est l’enchaînement des échanges qui permet de bien connaître celui pour qui on écrit et donc de trouver sa voix. Le temps est un allié.

Pour les autres, cela passe par la relecture tout simplement. Je tente quelque chose, je fais relire, j’interroge ou je prends note des éventuelles corrections, et j’en tiens compte la fois suivante. Le narrateur est davantage acteur et peut du reste emprunter une voix qui n’est pas la sienne, plus écrite par exemple.

Cette méthode a des effets collatéraux : « les uns » ont plutôt tendance à rendre leur texte quand les échanges sont terminés tandis que « les autres » peuvent proposer une relecture après chaque séance.

Je suis un autre (comme dirait Georges Moustaki – ça devient n’importe quoi ces références musicales), mais ma foi est vacillante. Peut-être qu’un jour, je changerai de religion. Ou du moins, que je proposerai les deux options.

S… Souvenirs oubliés

« Je vous (te) préviens, je ne me souviens pas de grand-chose ».

Ça ne fait pas si longtemps que je suis biographe, mais je ne compte déjà plus le nombre de fois où j’ai entendu cette phrase.

Le plus amusant a été mon travail pour Actee. Je vous la fais courte : je suis sur un salon professionnel et je demande à des élus locaux et à des agents de collectivité de me raconter des souvenirs d’enfance en lien avec l’énergie et un bâtiment public.

Selon la tête de mon interlocuteur, je pose ma question en cinq secondes ou je brode pour lui laisser le temps de réfléchir. Quand ses yeux s’alignent, c’est qu’une image est arrivée et qu’on peut y aller.

Vient cette phrase donc : « je vous (te) préviens, je ne me souviens pas de grand-chose ». Au bout de quelques minutes, il arrive que ce soit moi qui sois obligé d’arrêter l’échange parce qu’une image en appelle une autre et que mon vis-à-vis n’a plus envie de s’arrêter.

Je me souviens en particulier d’un gars qui ne voulait pas s’asseoir puisqu’il n’avait aucun souvenir m’expliquait-il. Sauf qu’il parlait, il parlait et moi, je ne pouvais pas prendre de note. Au bout d’un moment, il a compris par lui-même. Il s’est assis. Il a son paragraphe dans le recueil.

T… Traumatismes

Faut dire ce qui est. C’est la petite maison dans la prairie cet abécédaire. On y croise davantage de fleurs des champs que d’ogres mangeurs d’enfants, d’instants magiques que de morts tragiques, de souvenirs de vacances que de moments de violence.

Les traumatismes ont aussi leur place dans une biographie. Parfois, ce sont même eux qui donnent envie de l’écrire parce que c’est dur de se taire et qu’on a besoin que les autres sachent. Ou parce qu’on se rend compte en disant que ce n’était qu’un caillou dans la chaussure.

Si la parole a des vertus thérapeutiques, le biographe est un secouriste. En écoutant l’autre, il peut soigner les petits bobos. Mais un secouriste n’est pas un médecin. Un biographe n’est pas un psychologue. Poser des questions et écouter ce qu’on a à nous dire, oui. Insister quand on sent que ça fait trop mal, non. Pas question d’ouvrir des plaies qu’on ne saurait pas refermer.

L’article On tient le bon bout est apparu en premier sur L'heure de la prose.

Et ça continue encore et encore

L'heure de la prose — Sun, 16 Nov 2025 06:00:00 +0000

Mais qu'est-ce qui m'a pris, suite. Dans mon abécédaire de la mémoire et de la biographie, cette semaine, une déclaration d'amour au Livre, une parenthèse sur la musique et une réflexion sur la nostalgie (contrairement aux apparences, pas de lien entre ces deux mots).

𝐈… 𝐈𝐧𝐭𝐞𝐥𝐥𝐢𝐠𝐞𝐧𝐜𝐞 𝐚𝐫𝐭𝐢𝐟𝐢𝐜𝐢𝐞𝐥𝐥𝐞

Préambule : cet article ne porte que sur l’écriture biographique. Les commentaires sur l’IA et la médecine ou l’archéologie, n’hésitez pas à les manger en salade.

Le Monde a publié il y a quelques jours un article qui montre que de nombreux scénaristes qui ne voulaient pas entendre parler d’IA s’y jettent désormais à corps perdu. Flippant.

De mon côté, j’ai publié dans Science et Vie une interview de l’artiste Caroline Zeller qui a été pionnière et a travaillé avec l’IA pour de grandes boîtes de la mode et du numérique. Elle en décrit son usage immodéré puis son virage à 180°. Réjouissant.

À la CAE Bourgogne, nous avons eu un atelier hyper intéressant sur le sujet il y a quelques semaines. Deux tendances se dégageaient chez les participants :

Option n°1, dite du scénariste : suivre le mouvement et chercher comment utiliser l’IA dans son métier pour adapter son offre et être plus efficace dans ce qu’on propose

Option n°2, dite du gars prêt à changer de métier si on n’a plus besoin de lui : assumer le fait de tourner le dos à l’IA. Le crier haut et fort à la manière d’un paysan bio qui refuse les pesticides ou d’un fabricant de poêles sans PFAS

Je vous laisse deviner ma team.

𝐉… 𝐉𝐨𝐮𝐫𝐧𝐚𝐥

Une biographie ne peut pas ressembler à un journal qu’on aurait écrit au fil des années. D’abord parce que la mémoire est aléatoire. Surtout parce que la manière de rapporter des idées et des événements porte le regard du moment où l’on écrit

On a avec nous du recul et une expérience de vie. Contre nous des préoccupations qui ont évolué, des idéaux qu’on a abandonnés

Je me suis toujours répété comme un mantra : ce n’est pas parce que tu as changé d’avis que c’est aujourd’hui que tu as raison. Pas facile bien sûr, d’autant que si on pousse l’idée trop loin, ça voudrait dire que la vie n’apprend rien ?!

Mais quand même. Ayons un peu de respect pour le pré-ado ou le jeune adulte qu’on a été. Il a des choses à nous dire. Peut-être même que ça sert à ça d’ailleurs une biographie ?

K… Kit

Attention, choix de mot un tantinet tiré par les cheveux. Après tout, je ne risque pas grand-chose si vous voyez ce que je veux dire. Et puis, allez trouver des mots en K, vous !

Il est indiscutable qu’un récit personnel ou collectif est une histoire en kit. Comme avec un meuble, l’enjeu est d’agencer correctement les propos recueillis pour qu’ils fassent sens… sachant que si vous commencez en mettant une vis de travers, tout part en cacahuètes.

Dans mon podcast familial, vous ne pouvez pas savoir le temps que j’ai perdu à déplacer telle anecdote dans un autre épisode, à l’inverser avec une autre, à la remettre à l’endroit où elle se trouvait au départ…

Un podcast en kit quoi.
C’est bon, ça passe ?

Le mot auquel vous avez échappé : kiwi. Certes la récolte a été bonne. Certes, écrire son histoire, c’est accepter les pas de côté qui donnent de la saveur au récit. Mais y a des limites !!

𝐋… 𝐋𝐢𝐯𝐫𝐞

Je le concède. Comme beaucoup d’autres – vous peut-être ? – je suis un obsédé textuel. Je collectionne : les petits formats, les bien dodus, les qui sentent le chien mouillé, ceux dont l’odeur d’imprimerie si caractéristique chatouille le bout du nez.

J’aime faire des piles à lire et des piles déjà lues, classer par affinités selon une logique que même moi, je comprends à peine, ajouter une étagère, puis une autre, puis une autre, puis une autre.

Au fond, je suis un matérialiste. La liseuse, beurk. J’ai besoin de soupeser, de tourner les pages, de reconnaître les collections, de glisser des marque-pages improvisés et des petits papiers qui m’aident à retrouver les jolies phrases que je compile après coup dans un vieux cahier.

Les livres que j’aime d’amour ont une place de choix dans les rayons. Mais ils doivent supporter la cohabitation. Les petits jeunes ne respectent pas leurs aînés. Nom d’un chien, on n’aurait pas vu ça de notre temps. ils ont pourtant la vie devant eux ces premiers romans. Qu’ont-ils fait de nos imparfaits du subjonctif ?

Qu’ils fassent tous bien attention. Surtout les bons. J’aime les regarder, mais jamais longtemps car je les cède sans vergogne à une personne de passage. Je les achète une fois, deux fois, trois fois, c’est infini. Je n’ai aucun respect pour ceux qui me lassent et que je ferme, blasé, au bout de dix ou de cent pages.

Je ne lis pas vite (je rêvasse trop), alors je lis beaucoup. Chaque année, il y a ce moment où je n’y arrive plus. En 2025, c’était au début de l’été. L’an dernier, à l’automne. Un livre qui me résiste et que je ne me décide pas à lâcher, l’état d’esprit du moment, on ne sait jamais trop. De toute façon, ça ne dure pas. Ensuite, je me rattrape. Je lis dans les transports, les salles d’attente, au coin du feu, dans mon duvet sous la tente. J’aime, par dessus tout, plonger la main dans une boîte à livre et entrer dans une librairie. Quand je me réincarnerai, c’est ça que je ferai : libraire.

J’aime suivre pas à pas quelques auteurs contemporains et découvrir après tout le monde un écrivain mort depuis des lustres. Un archéologue qui tombe sur un trésor.

J’aime les livres qui font rire, mais ils sont rares. J’aime ceux qui bouleversent et ils sont nombreux. J’aime les romans cyniques, des exutoires pour ne pas le devenir. J’aime les livres qui m’emmènent ailleurs, les livres des grands espaces et même ceux des petits…

Je devine la fierté d’avoir un livre à son nom. Le livre de sa vie, comme disent certains biographes. Je mesure la chance d’avoir choisi un métier qui me permet de les accompagner.

𝐌… 𝐌𝐮𝐬𝐢𝐪𝐮𝐞

Avec un « M » comme métaphore, allons-y gaiement et tant pis pour les musiciens qui ne manqueront pas de se retourner dans leur trombone.

Voilà ma thèse : si le roman est une symphonie, la biographie est un concerto. Une voix au cœur du récit et pour le magnifier, un accompagnement fait d’histoires de famille, de vacances à la montagne, de vie dans les années 50 ou 80.

Reste à choisir l’instrument : le violoncelle quand les événements à rapporter sont lourds, le piano quand on met l’accent sur les souvenirs heureux, deux violons quand l’histoire se raconte en couple, le pipeau si on la réécrit un tantinet

Et que se passe-t-il quand un narrateur évoque des souvenirs heureux, des événements lourds et qu’il aime bien enjoliver, me demanderez-vous ?! Ouais bon là, c’est une symphonie. Ça ne marche pas mon truc.

𝐍… 𝐍𝐨𝐬𝐭𝐚𝐥𝐠𝐢𝐞

Me voilà fort étonné. Mon ami Robert (Le petit, de son prénom) définit la nostalgie comme un regret obsédant, un désir insatisfait. Son cousin Larousse, comme une tristesse vague causée par l’éloignement.

Il est indéniable que pour certains, la nostalgie se résume à ça. Et même que ce rappel permanent à un passé idéalisé confère à la haine du temps présent, à une forme de frustration de la vie, à un refus de vieillir loin du bon vieux temps.

Mais quand même, ça peut être doux aussi le passé. Parfois, je me demande presque si le présent ne sert pas d’abord à se fabriquer des souvenirs pour le reste de la vie ! La nostalgie, c’est aussi se souvenir des belles choses, comme dirait Gaëtan Roussel.

Vu que mes dicos sont des vieux croûtons, j’ai jeté un œil à la définition plus récente du Larousse en ligne qui évoque, quant à lui, un « regret attendri ou désir vague accompagné de mélancolie ». Ah, là, d’accord. Je préfère.

Si on veut qu’ils nous fassent du bien, on a le droit de faire le tri dans ses souvenirs. On a le droit aussi de faire le tri dans les vieilles définitions des dictionnaires.

PS : si une seule personne a tout lu, je l’informe qu’il est 18h30 et que ce dimanche est donc terminé.

L’article Et ça continue encore et encore est apparu en premier sur L'heure de la prose.