Archives des Non classé - L'heure de la prose

Des arbres à abattre

L'heure de la prose — Sun, 29 Mar 2026 06:00:00 +0000

J'ai pris le temps. Voici le troisième conseil lecture promis depuis des calendes. Agrémenté comme ils se doit d'un lien vers une émission de radio qui en parle

Après Albertine Sarrazin et son écriture poétique qui part en live à la moindre occasion ; après Émile Ajar et ses formules chocs à vous retourner les tripes, il est venu le temps du Thomas Bernhardt, un écrivain au style… Au style quoi d’ailleurs ? Si j’ai laissé traîner, peut-être bien que c’est justement parce que j’ai du mal à répondre à cette question. Un refus d’obstacle en bonne et due forme

Comment expliquer notre fascination pour ses longs ressassements, pour ses répétitions à n’en plus finir ? J’écris « notre » parce que l’épisode de la série « les romans qui ont changé le monde » consacré au livre « des arbres à abattre » confirme qu’il a d’autres aficionados l’Autrichien… ce qui m’a sacrément rassuré parce que je me demandais si c’était normal d’aimer un auteur si tordu

Son écriture, c’est comme de la musique électronique ou du jazz, avec des boucles qui se répètent indéfiniment et qui vivent grâce à des petites variations ajoutées ici et là. J’aime beaucoup l’expression de l’une des écrivaines invitées (je crois que c’est Claire Fercak). Elle explique que le romancier semble « épuiser le sens des mots »

Humour autrichien

Non attendez, je reprends parce que c’est pas trop vendeur mon truc. Dit comme ça, ça fait lecture intello d’un auteur hyper conceptuel. Si vous écoutez l’émission, ce que vous entendrez d’abord, c’est le sourire dans la voix de l’écrivain Mathias Énard et de ses deux invitées. Thomas Bernhardt, c’est drôle. « Celui qui ne sait pas rire ne doit pas être pris au sérieux », écrit-il dans un autre de ses romans, « Le Naufragé »

Attention. Pas d’amant dans l’armoire ni de tartes à la crème. Je dis pas que tout le monde va se fendre la poire. Mais pour ceux qui aiment ce style d’humour, Bernardt, c’est un modèle d’écriture pince-sans-rire. Chroniqueur du temps et comique tout à la fois. « C’est Balzac avec une tronçonneuse », dit l’une des deux invitées (cette fois-ci, je crois bien que c’est Sarah Chiche). Dans ses livres, il faut bien reconnaître que l’auteur énonce un nombre incalculable d’horreurs (valait mieux pas être son ami si vous ne vouliez pas vous faire démolir en place publique, valait mieux pas être un Autrichien tout court plus exactement. Ni un artiste. Encore moins un parent), mais son tir aux pigeons, c’est un exutoire
Voilà c’est ça. Thomas Bernhardt, c’est totalement excessif, mais le lire, c’est comme crier très fort ou se mettre tout à coup à dire un tas de gros mots parce que le marteau a ripé ou qu’un autre truc a mal tourné. Pourquoi t’as fait ça ? Aucune idée, mais ça fait un bien fou !

PS : Mes deux premières lectures inspirantes si vous les avez zappées

PPS : Jeudi 3 et vendredi 4 avril, je tiendrai un stand sur le salon « Bien vivre en Côte-d’Or » avec deux consœurs dijonnaises du collectif « Histoires dites ». Vous ne connaissez pas ? Normal, on vient de le créer

L’article Des arbres à abattre est apparu en premier sur L'heure de la prose.

Salut les filles

L'heure de la prose — Sun, 12 Oct 2025 05:00:00 +0000

Les statistiques du podcast de famille que j’ai publié sur la maison de mes grands-parents sont étonnantes. Les femmes représentent 90,6 %* des écoutes (en tout cas sur Spotify). Le jour où je me décide à passer une pub dans un magazine, je tablerai sur Marie-Claire davantage que sur Auto-moto.

Je ne pense pas qu’il faille en conclure que les femmes s’intéressent davantage à la mémoire (telles Édith Piaf, certaines allument le feu avec leurs souvenirs et j’ai eu de chouettes retours d’hommes). En réalité, je pense d’ailleurs qu’il ne faut rien en conclure du tout. Je vais quand même utiliser ce chiffre pour attirer votre attention sur une discussion de couple qui aurait pu étayer cette thèse fumeuse. Je l’ai trouvée à la toute fin de cette série de LSD sur la mémoire des pieds-noirs d’Algérie.

Un mur, une mémoire

Au micro de Marceau Vassy, une fille d’immigrés algériens et un fils de colons français depuis cinq générations. Les murs qui semblent infranchissables ayant toujours une brèche quelque part, ces descendants d’aïeux irréconciliables sont tombés amoureux. Roméo et Juliette. Tony et Maria. L’Amour quoi !

Le couple réfléchit à haute voix à la manière de transmettre cette mémoire commune et dissemblable à ses enfants. Et c’est passionnant. Enfin, passionnant, on se comprend. Ce qu’ils racontent n’est pas très cohérent. Je suis sûr que l’un et l’autre ne diraient pas la même chose si on les réinterrogeait aujourd’hui. C’est ça la vie, on raconte souvent un peu n’importe quoi.

Il n’empêche. Elle s’étonne que son compagnon n’ait pas envie de transmettre la mémoire algérienne de sa propre famille qui a aimé cette terre, vécu, grandi, ri, souffert, pleuré en Algérie, comme sa famille à elle. Ça pose pas mal de questions tout ça : y a-t-il une mémoire commune quand on est chacun d’un côté du mur ? Doit-on y faire appel quand on se rend compte qu’on était plutôt du mauvais côté ? C’est drôle aussi. Pas facile d’expliquer au petit qu’il aura le droit à un passeport vert, comme maman, mais pas comme papa, ni comme mamie, qui pourtant, elle a vécu en Algérie contrairement à maman…

Grande histoire

Vendredi, je suis allé dans une librairie (Grangier à Dijon) qui accueillait (le formidable) Franck Bouysse. Pour parler de la seconde guerre mondiale « vue de la cour de ferme » par sa famille paysanne (si j’ai bien compris car je n’ai pas lu son dernier livre), il a utilisé une expression que j’ai adorée : « la grande histoire avec un petit h ». Elle me parle beaucoup cette expression. Je n’ai pas envie de la salir alors je ne tente aucune définition. Je pense juste à la chance de ce jeune couple de descendants d’Algériens de se confronter à cette mémoire de leur propre famille avant la décolonisation, à cette grande histoire avec un petit h.

Sur ce et sans transition, figurez-vous qu’en me nourrissant des retours des uns et des autres, j’ai concocté une offre de podcast sur mesure à celles et celles qui souhaitent graver à jamais les souvenirs de leurs grands-parents, de leurs parents, de leurs amis… Venez goûter mes bons petits plats sonores. Il y en a pour tous les budgets. C’est là (et le podcast, lui, est toujours disponible sur les plateformes : Deezer, Spotify, Apple – faites tourner)

* et ouais, ceux qui ont traîné sur mon Linkedin il y a quelques jours ont lu 88,9 %, mais les chiffres ça bouge

PS : tiens sinon, j’ai commencé une nouvelle biographie

L’article Salut les filles est apparu en premier sur L'heure de la prose.

Podcast + biographie = podcast de famille

L'heure de la prose — Sun, 21 Sep 2025 05:11:00 +0000

Il est frais, il est chaud, il a un doux parfum de nostalgie et de Jura… J’ai mis en ligne cette semaine un podcast sur la maison de mes grands-parents, un podcast dans lequel j’ai croisé les souvenirs des oncles et des cousines. Pendant les interviews, j’ai même fait pleurer ma maman, ce qui n’est pas bien du tout.

Que d’émotions durant le montage, à écouter et réécouter des passages qui disent parfois beaucoup plus que ce qu’on croit entendre. Que d’émotions à lire les réactions de la famille qui arrivent depuis mercredi. Ça fait chaud aux tripes tout ça.

mon offre de podcast sur mesure

Ce travail est une manière pour moi de créer une passerelle entre les deux chemins que je suis depuis un an et demi et qui semblaient prendre des directions bien distinctes : à ma droite, le podcast, à ma gauche la quête de souvenirs. J’en profite pour redéfinir mon slogan. L’heure de la prose : biographies et récits de vie croisés, à l’écrit ou en podcast. Je suis le roi du marketing ou je suis pas le roi du marketing ?

Aux deux voix envolées

Est-ce que cette série peut intéresser en dehors de mon cercle familial ? Honnêtement, aucune idée. Et si ce n’est pas le cas, ce n’est pas grave du tout. C’est peut-être même la définition d’un podcast de famille du reste. Mais qui sait ? C’est le paradoxe. Parfois, ce sont les souvenirs les plus singuliers qui touchent le plus de monde. Alors n’hésitez pas à jeter une oreille et à me dire. Si ça vous plaît, faites tourner. Et surtout, faites moi signe si vous voulez votre propre podcast de famille.

Le podcast doit s’afficher en bas de cet article. Vous pouvez aussi le trouver ici, ou sur les plateformes : Deezer, Spotify, Apple. Dans les semaines qui viennent, j’essaierai de publier quelques conseils pour ceux qui souhaitent se lancer seuls.

Je n’oublie pas que si je m’y étais pris plus tôt, on entendrait deux voix supplémentaires.
Salut Bernard. Salut Jean-Louis.
Salut mamie. Salut papi.

00:00

L’article Podcast + biographie = podcast de famille est apparu en premier sur L'heure de la prose.

C’est quoi-t’est-ce la suite d’une biographie ?

L'heure de la prose — Sun, 07 Sep 2025 05:59:00 +0000

En attendant la sortie imminente d’un podcast familial sur lequel vos avis seront bons à prendre parce que j’ai bien l’intention d’ajouter le concept à mon offre, quelques réflexions sur la suite d’une biographie. Une relecture, comme on disait aux scouts – je sais pas si l'expression existe encore. Spoiler : c’est très satisfaisant.

J’ai profité de la trêve estivale pour passer un coup de fil à Marie-Hélène, vous savez ma première narratrice. Autrement dit la première personne que j’ai accompagnée dans l’écriture de son autobiographie. Déjà parce que j’étais content d’avoir des nouvelles. Ensuite parce que j’avais envie de savoir ce qu’elle pensait de notre travail avec un peu de recul.

Bilan. Elle m’a redit sa grande fierté d’avoir le livre en main. D’être allée au bout. D’avoir créé « un truc comme ça ». Et « c’est joli ! ». Je n’ai pas repris sur mon site la formule d’autres biographes – « écrivez le livre de votre vie » – dont je ne suis pas hyper fan, mais c’est un peu ça quand même… Quand je lui ai demandé ce qu’elle avait pensé du coût de mes services (parce que je sais bien que c’est une vraie question pour beaucoup de gens qui aimeraient se lancer), Marie-Hélène a balayé (elle n’a pas de problème financier, elle ne roule pas sur l’or pour autant). « C’était vital en fait ! Ça faisait 30 ou 40 ans que je voulais écrire tout ça ».

Une démarche confortable

Depuis la naissance de son aînée, elle l’avait fait en partie du reste, « pour mettre en mots ce que je vivais ». Sauf qu’avec le nez dans le guidon, elle ne réussissait pas à faire le tri entre les résumés de livres qui l’ont marquée, les anecdotes écrites avec légèreté et des diatribes contre l’un ou l’autre qu’elle jugeait elle-même trop virulentes. « Dans ce livre, on survole davantage parce qu’on a sélectionné des thèmes, mais sans cela, ce serait indigeste. Je n’y serais pas arrivée », a-t-elle ajouté. Et à ce moment là, le téléphone a rougi avec moi parce que ça fait plaisir quand même d’entendre ça, nom d’un petit bonhomme en bois.

Autre satisfaction – allez, c’est open bar, on se lâche – Marie-Hélène m’a dit qu’elle avait eu confiance d’emblée et qu’elle avait trouvé confortable « le fait de se laisser guider », de même que « l’écoute bienveillante qui m’a appelée à me livrer » (je vous jure qu’elle a dit ça). Elle a apprécié aussi les retranscriptions et la prise en compte des demandes de corrections (mais ça, je reconnais que c’est la moindre des choses). Elle m’a choisi enfin parce qu’on lui avait soufflé mon nom et parce qu’elle ne me connaissait pas et qu’il y avait donc peu d’enjeux. À noter qu’on s’est rencontrés au départ du projet, mais qu’on a ensuite tout fait par téléphone pour des raisons géographiques. Elle a jugé cette distance plutôt « confortable ». Le regard de l’autre a parfois tendance à paralyser…

Un podcast pour la route

Je lui ai demandé quelle avait été la réaction de ses enfants. Déjà quand tu envoies un mail ou une lettre du dimanche sans grand intérêt, tu te demandes quelle va être la réaction des gens alors j’imagine le stress. Surtout quand il y a dans le livre des choses qu’on hésite à raconter parce que la vie n’est pas un long fleuve tranquille, comme on le disait à la fin des années 80. Bilan, ils ont salué son courage. Sa fille lui a dit qu’elle comprenait parfaitement les choix qu’elle avait faits à certains moments de sa vie et qu’elle hésitait à raconter. Au passage, Marie-Hélène m’a parlé d’un médecin avec qui elle avait évoqué sa démarche. Il lui a raconté que son oncle avait lui aussi écrit son autobiographie. À la lecture, il a changé son regard sur lui. Il y a l’intérêt de l’écriture, pour soi. Et l’intérêt du partage.

Pour boucler la boucle, je crois que j’appréhenderai comme Marie-Hélène la publication de mon podcast familial. Est-ce que lui aussi pourra changer les regards des uns sur les autres ? Pourquoi pas !

PS : le premier recueil de récits de vie croisés dont je vous ai parlé ici a été mis en ligne pendant l’été. C’est par là, si ça vous intéresse.

PPS : un conseil podcast en passant. Il m’arrive régulièrement de parler tout seul et de me dire qu’au fond, je suis peut-être bien un peu cinglé. Mais je crois que j’ai trouvé bien pire. Je n’avais pas aimé le film Her. Le personnage de Joaquin Phoenix qui tombait amoureux d’une intelligence artificielle, je le trouvais tellement pathétique et peu crédible que je n’avais pour lui aucune empathie. Et puis voilà que la réalité rattrape la fiction, comme on dit (là). Je sais qu’on ne juge pas les gens, mais le premier type, c’est très très triste non ?

L’article C’est quoi-t’est-ce la suite d’une biographie ? est apparu en premier sur L'heure de la prose.

C’est l’été – Faut se lancer

L'heure de la prose — Sun, 06 Jul 2025 05:13:00 +0000

C’est frustrant. Tout un tas de gens me confient qu’ils aimeraient écrire leur histoire, celle de leurs parents, de leur village... tout en sachant qu'ils ne le feront pas. Trop tôt. Trop, j'ai envie mais je sais pas comment. Trop je ferais bien faire mais ça coûte un bras non ? J’ai peut-être une solution (trois, en fait).

Fausse piste

On m’a plusieurs fois demandé si j’étais prêt à animer des ateliers d’écriture. J’ai répondu que ce n’était pas mon travail. En réalité, je suis surtout convaincu que je n’ai aucune légitimité pour ça. Il y a trop de grands auteurs que je ne comprends pas. J’aimerais être de ceux qui sont capables de lire un texte en disant « c’est pas mon truc, mais il y a quelque chose ». Moi, vous faites venir Proust à mon atelier d’écriture et je lui explique droit dans les yeux que son baratin, c’est chiant comme la lune. Le jour où j’aurai appris la modestie, je reconsidérerai peut-être tout ça. En attendant, c’est non.

Pour autant, si j’écris des biographies, ne pourrais-je pas accompagner d’une manière ou d’une autre ceux qui ont besoin d’un coup de main (ou de pied dans le derrière, c’est selon) ? Ça fait un moment que je réfléchis à cette question. J’ai enfin des propositions.

(Pour la suite, je vais écrire « vous », mais on est d’accord que vous avez le droit de lire même si vous êtes de la team « jamais de la vie j’écrirai quoi que ce soit ». À la fin, y a des questions et tout).

Première option : je vous aide à vous lancer.

Pour écrire une biographie, il faut trancher dans le vif, découper la vie en morceaux sans pinailler, trouver un point de départ qui n’est pas forcément « il était une fois j’avais deux dents et aucun poil au menton et je faisais du vélo rouge et c’est mon premier souvenir », définir des étapes dans son écriture, même si bien sûr, on doit être libre de changer tout cela en avançant.
Pour le coup, je me sentirais légitime à vous accompagner dans ce travail préalable. Je suis encore en train de réfléchir à un tarif raisonnable. Une heure d’échange + un peu de réflexion derrière et quelques notes que je fournis dans un deuxième temps avec un plan, je pourrais facturer ça 100 euros ? Vous en dîtes quoi ?

Deuxième option : je vous aide à vous lancer et à vous relancer quand vous sentez que ça part en cacahuètes ou que vous n’y arrivez plus.

Pour ça, je proposerais cette même séance d’ouverture à laquelle j’ajouterais trois heures d’échange (3 X 50 euros ?) à découper comme vous l’entendez (une heure, ça peut être d’un coup ou trois coups de fil de vingt minutes). Par moments, ça peut être bien de faire un point sur ce qu’on est en train d’écrire, d’échanger parce qu’on hésite à partir dans une direction ou dans une autre, d’être rassuré sur l’intérêt de son travail, de s’interroger sur des choses bêtes comme le temps à employer dans son récit sur lequel on a un soudain un doute…

Troisième option : vous aider à avancer, chapitre après chapitre.

Dans la biographie comme dans le journalisme, ce qui compte le plus n’est pas d’écrire mais de poser des questions adaptées, de se demander jusqu’où aller dans la précision pour qu’un texte soit vivant, d’ ajouter des anecdotes quand c’est trop théorique… Avec cette troisième option, on procède exactement comme avec mon offre classique « biographie » : on échange par tranches d’une heure et je vous pose mes questions.
La différence, c’est qu’à la fin, je n’écris rien. Je vous laisse un enregistrement et c’est vous qui prenez le clavier ; qui mettez noir sur blanc ce que vous m’avez répondu en employant votre langage parlé ou un style écrit qui vous est propre. Avant chaque nouvel échange, j’imagine qu’il est préférable quand même que je relise ce que vous avez écrit (en restant à ma place et en me gardant de commenter votre style ça je l’ai déjà dit). Ce travail me permettra d’avancer avec vous, de faire évoluer mes questions au fil des échanges pour rester sur ce qui vous intéresse vraiment. Une heure d’échange + la relecture et un peu de réflexion pour définir de nouvelles questions, j’évaluerais bien ça à 60 euros ou un truc comme ça ?

Allez, que vous soyez ou non intéressé par des projets de ce type, aidez-moi à parfaire mon offre. Dîtes moi ce que vous en pensez, vous serez bien charitable.

PS : ça s’est vu que j’avais choisi des icônes au hasard ou pas ?

L’article C’est l’été – Faut se lancer est apparu en premier sur L'heure de la prose.

Carnet de voyage intérieur

L'heure de la prose — Sun, 08 Jun 2025 05:38:00 +0000

Salut à toi lecteur (plus) fidèle (que moi). C’est vrai que je t’ai salement abandonné ces derniers mois. Je pourrais prétexter le manque de temps, mais la vérité, c’est que je n’assume plus trop les grandes analyses sur la vie qu’à la réflexion, je ne maîtrise pas du tout. Ce matin, j’ai toutefois une bonne occasion de dégainer ma souris et mon clavier.

Jeudi a été publié un recueil de textes qui donne de la chair à mon idée de récits de vie croisés. Beaucoup l’ont trouvée fumeuse et je ne leur jette pas la pierre : ça restait jusqu’alors très conceptuel. Une vague intuition que ça pouvait être sympa. Une personne y a cru et m’a suivi tête baissée en entraînant toute son équipe. Franchement, merci Guillaume. On a pris le temps, mais ça valait le coup d’attendre.

Voyage dans les souvenirs

Dans le dernier Klapisch, « la venue de l’avenir », qui est une ode aux métiers de la mémoire soit dit en passant, il y a une phrase que je n’ai pas eu le temps de noter parce que je n’avais pas mon calepin magique sous la main, mais que je vais paraphraser. Abraham Wapler dit en substance qu’après s’être laissé happer par le futur proche, ça lui fait un bien fou de prendre le temps de regarder en arrière pour se remettre à avancer (mes excuses au scénariste du film qui vient de recracher son champagne par le nez en voyant ce que j’ai fait de sa citation).

Si le ciel se couvre, si les années se perdent dans l’oubli ; si le passé me parle d’autres vies (il n’a pas cité Pomme quand même ? Si si. Ah bon), ça vaut le coup de se demander, nous fait comprendre l’un des trente-sept héros du film, si on est toujours sur un chemin qui nous convient, si on a besoin d’ajustements ou s’il faut prendre des décisions radicales (pas de spoil, même si sa décision à lui, on la voit arriver à des kilomètres et en fait, c’est pas grave du tout).

Sous le sèche-cheveux de la piscine

Et bien, ce concept de récits de vie croisés, c’est exactement ça. L’entreprise Actee, qui m’a commandé ce travail, est la structure qui finance la rénovation énergétique des bâtiments publics. Je me suis mis à la place d’un élu ou d’un ingénieur plein de doutes et qui part marcher pour réfléchir et décider s’il envoie tout balader ou s’il est à sa place.

Parallèlement, j’ai demandé à tout un tas de gens de me parler de leur enfance : des salariés d’Actee, des élus, des agents de collectivités. Ils m’ont raconté ces journées à couper du bois avec papa, le poêle à charbon au milieu de la salle de classe, ces longues minutes sous le sèche-cheveux de la piscine pour se réchauffer… Ce sont leurs propos qui font l’ossature du livret et qui répondent aux questionnements de mon bonhomme virtuel plein de doutes. Un graphiste, Christophe Broggi, a (superbement) mis tout cela en musique. Et voilou. On ne parle jamais du métier d’Actee et pourtant on ne parle que de ça. Une démarche impressionniste en quelque sorte (je suis nul en peinture. Les experts me corrigeront).

Je ne sais pas si ce carnet de voyages sera mis en ligne donc que ceux qui veulent y jeter un œil n’hésitent pas à me le demander ((ajout : le travail est téléchargeable ici)). Les autres, n’oubliez pas le conseil ciné. Et si vous avez la chance, comme moi, d’y aller avec des amis qui ont toujours fait partie de votre vie, c’est encore mieux. Ils vous aideront à interroger vos souvenirs.

PS : inutile de dire que j’attends avec impatience que de nouvelles entreprises, collectivités, familles me demandent le même travail, à l’écrit ou en podcast. Pour la promo, je compte sur toi lecteur (plus) fidèle (que moi).
PPS : message personnel à mes quatre ou cinq abonnés qui habitent près d’Is-sur-Tille : j’espère que vous avez mis un copyright sur l’avant-dernière scène du film de Klapisch

L’article Carnet de voyage intérieur est apparu en premier sur L'heure de la prose.

2024, année de la mémoire

L'heure de la prose — Sun, 29 Dec 2024 06:00:00 +0000

Retour aux fondamentaux. Je vous ai vendu une lettre sur les récits biographiques et voilà que chaque semaine, je vous conseille des podcasts à écouter. Par dessus le marché, une fois sur deux, c'est pour vous parler de mon propre podcast (certes passionnant, « la vie sans mobile », sur toutes les plateformes). Revenons à l’écrit avec mon bilan de la mémoire 2024. D’autant que je me rends compte que je ne vous ai toujours pas fait l’article sur MA lecture de l’année : Alias Caracalla, de Daniel Cordier.

Reprenons tout dans l’ordre. Côté introspection, je l’ai déjà écrit, je crois qu’il est difficile de faire mieux que Sorj Chalandon avec son inédite tétralogie (enfin, plus ou moins). Chez Biographicus (mon association de biographes), le journaliste-écrivain a d’ailleurs longtemps été pressenti pour préfacer un ouvrage collectif à paraître. Certes davantage pour La légende de nos pères, livre qui raconte l’histoire d’un journaliste qui devient biographe et que je n’avais pas lu quand j’ai écrit mon article en mars. Mais à mon goût, ce roman n’est pas le meilleur qu’il ait écrit sur la mémoire. Les quatre autres récits sont en revanche des modèles de réflexions sur ses pères, son héritage, les sentiments ambivalents qui nous rattachent à notre famille (la sienne est particulièrement gratinée).

Je passe plus vite sur l’ouvrage des Askolovitch dont j’avais adoré la démarche, mais qui m’avait déçu. Je ne reviens pas sur les histoires que j’ai écrites moi-même sur l’entrée au CP de quelques proches. Je vous laisse farfouiller dans mes archives si vous souhaitez les retrouver. Ça, c’était mon propre témoignage. Je ne réécris pas enfin ma critique subjective de La carte postale d’Anne Berest. Plusieurs d’entre vous connaissaient déjà. Plusieurs d’entre vous ont suivi mon conseil. Plusieurs d’entre vous m’ont remercié et ça fait bien plaisir.

Daniel Cordier, un maître

Allez. Venons-en à Alias Caracalla. Cela fait des années que je tourne autour de ce récit autobiographique dont je connaissais l’essentiel par un téléfilm et une série d’interviews. À sa sortie en 2009, j’ai été subjugué par les cinq entretiens que son auteur, Daniel Cordier, avait consacrés à François Busnel sur Inter. Ce vieux monsieur me semblait plus jeune dans sa tête que la plupart d’entre nous. Ex chantre de l’Action française (autrement dit facho de première), ex révolté de 17 ans décidé à « tuer du boche », ex résistant en chef (ah oui, je ne l’ai toujours pas écrit, Daniel Cordier a été propulsé secrétaire particulier de Jean Moulin durant la seconde guerre), ex figure de la gauche intellectuelle des années 70, cet homme est sans concession avec lui-même. C’est peut-être bien cela d’ailleurs le propre des grands auteurs. Les écrivaillons font parfois de jolies phrases, mais ils n’ont rien à dire. Les grands écrivains sont sans concession… ce qui ne les empêche pas parfois d’avoir des idées moisies (coucou Michel Houellebecq) ou d’être de pauvres types (je viens de refermer Un roman russe d’Emmanuel Carrère, un bel exemple d’authenticité qui ne rend pas le bonhomme sympathique. Oui, tu es malheureux et tu as le droit de l’écrire, gars, mais il y a trop de victimes collatérales dans ton histoire alors ne nous demande pas de te plaindre toi).

Je m’égare. Et vous avez le droit de démonter en commentaires cette analyse littéraire free style qui débarque sans crier gare et qui, selon l’expression consacrée, n’engage que ceux qui y croient. Ce pas de côté avait quand même un objectif : remarquer que Daniel Cordier est un rare exemple d’homme sans concession dont le parcours est un modèle de vie.

Quinze ans pour s’attaquer à un livre dont on se doute qu’il va nous plaire, c’est beaucoup, me direz-vous. Je vous avoue que ses mille pages m’ont longtemps intimidé. Elles sont finalement passées à toute vitesse. Je les ai lues comme un thriller. La guerre pour les nuls vue de l’intérieur. Une revisite de notre mémoire commune à travers les pas d’un homme au cœur de la bataille. Une accumulation de faits et d’analyses subtiles sur la complexité de la société française à cette époque (ça on connaît), mais aussi sur la complexité de la résistance elle-même (ça on maîtrise moins). Un bon exemple de ce qu’est un travail autobiographique : ne parler que de soi et décrire le monde tout en même temps.

PS : si vous avez raté la rétro podcasts, c’est là.

L’article 2024, année de la mémoire est apparu en premier sur L'heure de la prose.

J+1

L'heure de la prose — Sun, 22 Dec 2024 06:42:00 +0000

Voilà, c'est fini. Trouve un autre rocher petite huître perlée. J’ai publié hier le dernier épisode de ma série « La vie sans mobile ». Il va falloir trouver autre chose à faire pour t’occuper dans les jours prochains, cher ami. À moins que… Tu n’as pas encore écouté mon podcast ? Ah ben parfait alors. Lève-toi de ton canapé, branche ton enceinte et file à la cuisine écouter tous les épisodes à la suite en préparant ton réveillon.

Petit résumé si tu n’as pas suivi. Le concept : partir à la rencontre d’autres personnes sans téléphone afin de comprendre ce qui fait notre singularité. Puis poser des questions qui nous concernent tous, qu’on ait un téléphone ou qu’on n’en ait pas. Le tout est habillé de réflexions très personnelles et de blaguounettes (avec la saynète initiale la plus cheap de l’histoire des podcasts). Un peu loin de la biographie ? Oui et non. Ne pas avoir de téléphone, c’est une facette de ma vie à moi.

Première victime, François est physicien, Parisien. Je le rencontre avec une crainte : et si je ne tombais que sur des gens hyper dogmatiques ? Tellement militants qu’ils en deviendraient insupportables. Je vous laisse juger. De mon côté, je suis rassuré. François a la nuance chevillée au corps. Sûr de ses choix. Respectant ceux des autres. Me confortant dans les miens.

François et Raphaël à gogo

Vient ensuite Éric, jeune retraité qui, dans sa campagne bourguignonne, n’a aucune intention de se faire imposer quoi que ce soit. Il ne possède pas de mobile bien sûr, mais il n’a pas Internet non plus. Pas davantage de télé. Un vrai déconnecté ? Oui et non, car Eric se sent ultra-connecté à ceux qu’ils fréquentent. Et aux enjeux du monde contemporain.

Même tarif avec François Jarrige, un historien que j’ai apprécié avant d’apprendre par hasard qu’il n’avait pas de téléphone. Gâteau sur la cerise, je me suis rendu compte ensuite qu’il habitait à deux pas de chez moi. Plus aucune raison de ne pas le rencontrer. François a pour domaine d’étude l’évolution technologique à travers les âges. Se mettre en retrait d’une innovation majeure de notre temps est dès lors pour lui une forme de mise en abyme. Il réinterroge la notion de progrès de manière théorique… et pratique.

Viennent ensuite deux Raphaël (oui, je n’ai que des hommes, c’est une des problématiques que j’aborde dans le podcast où vous trouverez même un quiz sur le sujet). Le premier ne cache pas son mépris pour un objet qui donne l’« illusion d’avoir le monde dans sa main » et prétend rapprocher les gens alors qu’il les met à distance, qu’il filtre les émotions qui guident depuis toujours un échange authentique. Le second est un hyperconnecté repenti. Un libraire amoureux des livres et des lettres. Un artiste sans concession. Pour lui, la déconnexion, ce n’est pas le refus du monde. C’est le choix d’un autre monde. Téléphone en rêvait. Lui vit ce rêve sans téléphone.

Ceux qui n’ont pas de téléphone, et ceux qui n’en ont pas encore

Enfin, impossible de clore cette série sans partir à la rencontre d’autres « sans mobile », à savoir les ados qui quitteront notre confrérie dès que papa-maman leur en aura donné l’autorisation. Mais qui en attendant ont eux aussi un regard singulier sur le monde connecté. Ils observent leurs copains qui ont un téléphone, sont partagés entre l’envie d’être comme eux et la peur de se laisser absorber quand ils franchiront le pas. Ils dénoncent le rôle trouble joué par le collège qui, sans que personne ne s’en rende compte, les pousse à s’équiper au plus vite. Ils observent les adultes qui leur font la leçon et se laissent eux-aussi envahir par les outils numériques.

Dans ce podcast, vous entendrez Amélie Nothomb, Leibniz, Madame Gauthier, Gustave Parking. Vous apprendrez qu’il n’est pas raisonnable de jeter ses chutes de béton cellulaires et que j’aurais pu avoir une grande carrière de comédien. Vous apprendrez, si vous êtes vieux, qui est El Primo et vous découvrirez si vous êtes jeune qui sont Terrence Hill et Bud Spencer. Et à la fin surtout, vous me direz ici ce que vous en avez pensé.

Pour écouter, les liens sont ici (ou vous tapez « la vie sans mobile » dans votre plateforme préférée).

L’article J+1 est apparu en premier sur L'heure de la prose.

2024, année du podcast

L'heure de la prose — Sun, 15 Dec 2024 06:00:00 +0000

En ce qui me concerne, 2024 restera comme l’année du podcast. D’abord parce que j’ai suivi une top formation six mois durant. Ensuite parce que je sortirai demain ma toute première série (et peut-être la dernière, qui sait ?). Enfin et surtout parce que je vous ai donné ici quelques conseils assez suivis si j’en crois les retours qu’on me fait. Pêle-mêle…

Au doigt mouillé, je dirais que ce sont les Radium Girls qui l’emportent sur le fil. Cent ans après, leur histoire particulière a illuminé vos soirées auprès du feu. Beaucoup d’entre vous m’ont fait des retours sur ce site, sur Linkedin, et même dans la vraie vie, au coin de ma rue. Les uns découvraient le funeste destin auquel on les a condamnées, les autres m’ont conseillé la BD que j’ai même fini par recevoir en cadeau.

Deuxième podcast toujours disponible pour ceux qui ont raté mon premier coup de clairon, Shame on you. Ou l’histoire assez terrible de Nafissatou Diallo, victime dans sa chair. Puis victime collatérale d’un travail médiatique douteux et de querelles politiques autour de son bourreau. Comme d’hab, les sujets importants deviennent parfois des prétextes pour agiter les clivages, quitte à ce qu’on oublie, in fine, le sujet lui-même. Cette histoire m’a interrogé. Elle a aussi touché des lecteurs de ma lettre et j’en suis fort aise.

Je ne vais pas vous refaire l’article sur tous mes conseils. N’hésitez pas à farfouiller dans mes archives pour vous replonger dans la vie au temps de Pompidou ou pour découvrir la Dame de Montmartre. Une petite anecdote toutefois. Je ne pense pas qu’elle a besoin de moi, mais j’espère que Perrine Sokal a gagné des abonnés cette année. J’ai envoyé ma première lettre en recommandant son podcast, La Mallette verte. Plusieurs personnes croisées par la suite m’ont dit « je ne comprends pas, je ne reçois pas tes lettres alors que je me suis abonné ». Ils s’étaient abonnés au podcast de ma consœur et non à mon site.

N’en jetez plus

Pour finir, deux autres conseils. D’abord, comme indiqué en introduction, je vous rappelle que sort demain mon podcast « la vie sans mobile ». Je compte sur vous pour vous abonner (sur Deezer, sur Spotify, sur Apple podcast ou sur Youtube), pour me faire part de vos critiques et de vos encouragements, pour faire marcher le bouche-à-oreilles, voire le clavier-à-écrans. Si j’ai trois abonnés qui se battent en duel (en triel ?) à la fin de la semaine, il se pourrait que je sois chafouin.

Et comme ça ne sort que demain, un autre conseil pour patienter : la folle cavale des sœurs Belges (ici par exemple). Elle vaut le coup d’œil, cette quête d’une histoire oubliée dans laquelle des nonnes vendent leur couvent et se taillent avec la caisse. Mais qui est coupable, qui est victime ? Cela fait un moment que je me dis que je vais écrire quelque chose dessus et je sens que je ne le ferai jamais alors je vous laisse le découvrir.

L’article 2024, année du podcast est apparu en premier sur L'heure de la prose.

Quand j’étais môme, première

L'heure de la prose — Sun, 05 May 2024 04:00:00 +0000

J’ai créé L’heure de la prose avec deux idées : écrire des biographies et raconter des histoires familiales via des récits de vie singuliers qui se répondent. Il y a quelques mois maintenant, j’ai testé un concept : me focaliser sur l’entrée au CP. Plusieurs personnes se sont prêtées à l’exercice et, bien entendu, j’ai commencé par moi. J’ai insisté – ceux qui me lisent depuis quelques semaines ont compris que c’était mon dada – sur l’oralité du texte. Pas de problème si un client me demande un récit plus écrit. Plus littéraire. Mais ne nous cachons pas derrière les belles phrases et les tournures convenues. Quand on lit des mémoires, on a envie de retrouver la voix de celui qui les a racontées. C’est mon texte que je vous livre aujourd’hui. Sans fard. Sans filtre. Quand j’étais môme, première.

Avant d’être un résistant en chef, Jean Moulin était un nom d’école. À Auxonne. Au début des années 80. Brouillard épais. Odeur permanente d’oignons découpés dans l’entreprise voisine.

Je n’ai pas de souvenir précis d’entrée au CP. Ma sœur a trois ans de plus que moi. Je l’imagine me tenant la main jusqu’à la classe avant de rejoindre la sienne. J’ai plutôt en tête des images. De l’autre côté de la grille, un petit bouclé, copain de maternelle, venu nous saluer – Il paraît qu’il est dans une autre école. Quelle idée – Cet appareil respiratoire de bœuf qu’un insist amène tout sourire dans notre classe sur un chariot de cantine aussi. Il veut nous impressionner et c’est réussi. Le truc est totalement dégueu. Ma sœur me raconte plus tard que dans sa classe à elle, un élève a dû souffler dedans et qu’il en est sorti un liquide douteux. J’imagine la scène en version tarantinesque. Dans les années 80, on juge utile de dépecer un bœuf pour éduquer quelques têtes blondes. Je ne m’en souviens pas, mais je ne serais pas étonné qu’on nous ait servi des tripes ce midi là. Autre époque, autres mœurs.

Couper les oreilles en pointe

Je me souviens très bien en revanche de la vie dans la cour. De cette délivrance qu’on a faite avec les grands, les copains de ma sœur. Je me suis dit que c’était grâce à moi. Torse bombé. Moment de gloire. Une fois, en rentrant dans la classe, nous sommes alignés en rang d’oignons et ma première amoureuse – durant toute la scolarité, j’ai toujours eu une amoureuse ; la plupart d’entre elles seraient étonnées qu’on le leur apprenne – Carine donc, fait le show. Avec une copine, elles s’embrassent. Ou plutôt se touchent le bout de la langue. La maîtresse est choquée. On lui demande naïvement pourquoi. « Vous comprendrez plus tard », répond-elle. Quarante ans plus tard, je n’ai toujours pas bien compris. Un peu coinçouille la maîtresse. Nous, ça nous fait bien rire. Je me souviens enfin de la disposition de la salle de classe. La fenêtre à droite. La porte à gauche. Quand j’ai besoin de m’orienter, j’ai toujours l’image. La droite, c’est la fenêtre de ma salle de CP.

Le trajet de l’école, c’est ma mère qui nous dit de nous dépêcher car on est en retard. Ainsi que les odeurs d’essence de la 4L groseille. Sièges à ressort, levier de vitesse fantaisiste et mystérieux. Ce bruit si caractéristique aussi, celui d’un ULM au moment du décollage. Je crois me rappeler qu’on l’a vendue 12 000 francs en partant à Mulhouse deux ans plus tard. Maman n’a plus jamais reconduit. Le retour, c’est plutôt marche à pied avec la sœur. Environ deux kilomètres me dit Viamichelin. À l’époque, ça paraît dérisoire pour deux enfants de 6 et 9 ans. J’ai enfin le souvenir de mon grand-père m’attendant et me demandant comment s’est passée la journée. Un copain m’a embêté. Il me promet, s’il recommence, de lui couper les oreilles en pointe. Je l’imagine affûtant ses lames et découpant méticuleusement la chair comme un enfant qui s’efforce de suivre avec des ciseaux le trait dessiné sur une feuille par la maîtresse. La punition me semble un tantinet exagérée. À partir de ce jour là, pour mon grand-père, je n’ai plus que des amis formidables, aimants et attentionnés.

Quand j’étais môme et mon instit peu psychologue

Il y a la télé aussi. Le gros fauteuil marron que nous collons à l’écran ma sœur et moi avant de nous installer jambes entremêlées. Dorothée, Casimir, Léonard qui passe sa vie dans un coffre en bois et que nous imitons dès qu’un carton traîne à la maison en nous pliant en cinq. Le mercredi, papa nous emmène au solfège, à Dole, la grande ville. Il va faire les courses pendant que j’essaie de deviner si la prof joue un fa ou un mi bémol. Je suis nul. Je redouble mon solfège cette année là. Désolé papa, tu rêvais d’enfants concertistes, mais on trouvera autre chose.

À l’école, ce n’est guère mieux. Ma sœur m’a dit récemment que l’institutrice de grande section de maternelle, cette connasse d’institutrice de maternelle, avait prévenu mes parents que je ne réussirais jamais à apprendre à lire – si elle savait que je suis désormais payé pour écrire ! – Je suis sûr que ça a marqué l’ensemble de mon éducation. Ma mère à qui j’ai rappelé l’anecdote nuance la chose en soulignant qu’ils n’ont pas pris l’annonce au sérieux et que l’instit de CP les a vite rassurés. Je suis de la fin de l’année et je n’ai jamais été très en avance pour mon âge, mais de là à me condamner à l’ignorance à vie… Je te crois maman, mais comment peut-on penser que ce type de messages ne laisse pas quelques traces dans l’inconscient de parents normalement constitués. Qui se demandent à chaque fois que leur fils ne retient pas l’autodictée qu’il a recopiée dix fois si au fond, il n’est pas un peu con con. Mon père a toujours bien rigolé en entendant cette phrase du curé dans le film Le Petit baigneur : « il joue comme il peut, le pauvre ». Merci maîtresse, tu as fait de moi un organiste d’église de seconde zone. J’imagine que les enseignants ont aujourd’hui davantage de psychologie.

PS : Vos propres souvenirs sont les bienvenus en commentaires.

PPS : Je cherche toujours une première famille complète pour tester (pour la modique somme de pas donné (voir là), mais ce travail demande de temps et quel est le prix des souvenirs ? L’offre est là. Faîtes suivre à la terre entière).

PPPS : Aux amateurs de podcasts qui attendaient un conseil et qui, à ce stade de la lecture, sont très déçus, pourquoi pas La dernière séance si vous ne connaissez pas. Vous voyez le top niveau ? Bon, ben montez encore deux trois marches et on y est. Et après tout, c’est cohérent : on est bien dans l’introspection et l’héritage familial.

L’article Quand j’étais môme, première est apparu en premier sur L'heure de la prose.